Huisarts

H

De volgende ochtend belde ik de huisartspraktijk, vertelde de assistente wat er aan de hand was en ik kon om 10 uur terecht.

Het spreekuur liep uit, verrassend. De aanwezige Panaroma’s uit 2006 (2) had ik uit. En de Donald Ducks die nog ouder waren had ik ook al doorgespit.
Het is 2008. 19 maart om precies te zijn en “#wachtkamertweet” op internet zetten, met bijpassende foto van je schoenen kan nog niet. Smartphones zijn onderweg. Twitter ook. Hashtag is in 2008 voor heel veel mesen nog een redelijk onbekend woord.

Rond half elf was ik aan de beurt en de huisarts vroeg wat mijn klachten waren. Dus ik vertel dat ik gisteren onder de douche merkte dat het “daar van onder” anders voelt dan wat ik normaal vind. Rechts voelt in ieder geval anders aan dan links, dokter.
“Ik heb mijn vrouw op haar knieën gedwongen en zij is het met me eens. En van haar moest ik me vandaag bij u melden.”

“#wachtkamertweet” op internet zetten, met een bijpassende foto van je schoenen kan nog niet.

“Nou laat maar eens zien”, zegt ie. WTF, laat maar eens zien? Fuck a duck, daar had ik niet aan gedacht. Natuurlijk wilde hij het zien. Hij deed een blauw handschoentje aan voelde wat hier en daar. Ook wilde hij dat ik op het onderzoeksbed ging liggen en daar werd nog meer gevoeld, geduwd, geklopt en getrokken. Of ik pijn had vroeg hij.

– “Nee dokter. Het voelt wat raar, wat schraal maar het doet geen pijn.”
Hij dacht dat ik een hydrocèle had.
-“Wat is dat dokter? Een eh.. hydrocèle?”
Hij vertelde dat dat in het Nederlands een waterbreuk heet. Dat het redelijk frequent voorkomt en dat het verstandig was om er een uroloog naar te laten kijken.
“Wanneer u de keuze krijgt tussen afzuigen of opereren moet u het laatste kiezen. Afzuigen is makkelijker, maar de kans dat u dan over een jaar of wat terugkomt met dezelfde klachten is groot. Of u laat het zitten en wacht af. Dat kan natuurlijk ook.”

In de tijd dat ik me weer aankleedde had de huisarts een verwijsbrief getypt voor de uroloog. Daarop stonden mijn klachten vermeld. Linksboven stond een nummer dat begon met ZD.

“U hoeft alleen dat nummer door te geven als u belt”, zei de huisarts. “Dan weten ze genoeg op poli Urologie en is de afspraak zo geregeld.”

Lang leve de vooruitgang.

By Ton Jacobs